有花生醬玩什麼都刺激

萬里橋頭的小七剛好同時位於當地學區、北海岸風景區交通要道，居民與觀光客夾雜之處，因此附近也發展出小小的攤販聚落。

在這裡的深夜，有一位留著加厚版的方大同髮型的高中（職）生店員執班。

他看起來和其他年輕的深夜店員沒什麼太大的不同；他們都在入夜後的寂靜生活中，在清徹的「叮咚」聲後，成為第一個和你我說話的人。

「歡迎光臨。」

但在我第N次在深夜停留萬里橋頭時，我發現了一個奇妙的規律：

每當一位顧客走進店裡，從他的反應就可以看出來這是當地人還是外地人。

如果走進來的是晚上散步固定會來的阿婆，在「叮咚」之後就會出現一大段閩南語的寒暄，以及詢問複雜的折扣和點數之類的對話。

如果走進來的是把單車停在外面的小孩子，在「叮咚」之後，就會夾雜幾句髒話，以及大哥般兇狠地質問這麼晚了你還出來。

如果走進來的是兩兩騎機車來的高中女生，在「叮咚」之後，就會發現他開始裝酷，走出櫃檯靠在冰棒櫃前面有一搭沒一搭的回答她們的問題：

「你明天沒課喔？」

「有啊。」

「那你還在這裡？你要翹課喔？」

「他會讓我過啦。」

當然還是要夾雜幾句髒話。

只有外地人走進來時，會在「叮咚」之後，聽見他靦腆的「歡迎光臨」。

但是在我第N百次走進萬里橋頭小七時，他在「叮咚」之後抬頭遲疑了一下，大概是太常看到我了，想給我幾句髒話吧。

對於每個在像萬里橋頭這樣的地方生活的人來說，或許小七並不完全是每一間都一樣的連鎖店吧；畢竟當他們有天到外地工作時，走進市中心的小七，就看不見加厚版方大同，也聽不見熟悉的髒話了。